灿烂人生大结局

那读(🌍)者的问题(🏞)是(shì )这样(🚱)的：如何(🥎)才(cái )能避免把车开(🎊)到(dào )沟里(lǐ )去?

当年春天(tiān )即将(😪)(jiāng )夏天，就(🐀)是(shì )在我(🐤)偷车以前(🎡)一(yī )段时(🆗)间，我觉得(💬)(dé )孤立(lì(🚠) )无援，每天(tiān )看《鲁滨逊漂流记》，觉(🤮)得此书与我(wǒ )的现(➕)实生活颇(🍜)为(wéi )相像(🏮)，如同身陷(💘)(xiàn )孤岛(dǎ(🚀)o )，无法自救(♒)(jiù )，惟(wéi )一不同的是鲁滨逊这家伙身(shēn )边(🤓)没(méi )有一(🔂)个人，倘若(🦑)(ruò )看见人(👵)的出(chū )现(💇)肯(kěn )定会(🖕)吓一跳，而(ér )我身边(🍎)都是人，巴不得让这个城(chéng )市再(🏁)(zài )广岛一(😟)次。

当年(niá(🐓)n )春天中旬(🌹)，天气开始(♌)暖和。大家(🔥)这才开始(🏑)新(xīn )的生(shēng )活，冬天的(de )寒冷(lěng )让(🚬)大家心有余悸(jì )，一(👦)些人甚至(🌛)可(kě )以看(⬇)着《南方日(🕣)(rì )报》上南(🧐)方两字(zì(👉) )直咽(yān )口水，很多(duō )人复(fù )苏以后第一件(🕙)事情就是(⛩)到处(chù )打(🚤)听(tīng )自己(🌴)去年的(de )仇(🌕)人(rén )有没(♎)有冻死(sǐ )。还(hái )有人(⚾)一觉醒来发(fā )现自己的姑娘已(⬆)(yǐ )经跟比(🐩)自己醒得(👉)(dé )早的(de )人(🎧)跑了，更(gè(👑)ng )多人(rén )则(🔛)是有事没(👘)(méi )事往食堂跑，看看今天的馒头(🐏)是(shì )否大(dà )过往日(🚪)。大(dà )家都(💒)(dōu )觉得秩(🌒)序一片混(🔄)(hún )乱。

什么(♎)是生活(huó(🖤) )的感受?人的一天(tiān )是会有很多感受(shòu )，真(👾)(zhēn )实的都(🎂)不会(huì )告(🔖)诉(sù )你，比(🔣)如看见一(🤶)个漂亮姑(⭕)娘(niáng )会想(xiǎng )此人在(😽)床上(shàng )是什(shí )么样子等等(děng )的(☔)。那些畅销(⚽)书作家(jiā(🎅) )告诉你了(💽)吗?你说(shuō(🏿) )人是看见(🏰)一个楼(ló(🕖)u )里的(de )一块木雕想(xiǎng )到五(wǔ )百年(🆚)前云淡(dàn )风轻的历(🌳)史故事的(🤢)几率大还(👗)是看(kàn )见(🛂)一(yī )张床(💬)上的一(yī(🔸) )个污(wū )点想到五个钟头(tóu )前风起云涌的(🖋)床(chuáng )上故(🥋)事几率大(💳)?

内(nèi )地的(🤡)汽车杂志(🌠)没(méi )有办(🏊)(bàn )法看，因为(wéi )实在(⚾)(zài )是太超前了，试车报告都是(shì(😣) )从国(guó )外(🍣)的杂志上(🌙)(shàng )面抄(chā(🗃)o )的，而且摘(🖨)(zhāi )录人(ré(📝)n )员有超跑(🦇)情结和(hé )概念车情结，动(dòng )辄都(🔜)是些国内二(èr )十年(🥜)(nián )见不到(💬)身影(yǐng )的(🚌)车(chē )，新浪(🧠)的BBS上(shàng )曾(🚺)经热烈讨(🚌)论捷达富康和桑塔纳(nà )到底(dǐ )哪个好讨(🏷)论(lùn )了三(🥒)(sān )年，讨论(🔄)的结果(guǒ(🈺) )是各有各(🖌)的特点(diǎ(➕)n )。车厂也不重视(shì )中(🍦)国人的性命，连后(hòu )座安全带和(🎎)(hé )后座(zuò(🚚) )头枕的成(🎖)本都要省(😓)下来，而(é(🙋)r )国人(rén )又(🔋)在下面瞎(🏊)(xiā )搞，普遍有真皮(pí )座椅(yǐ )情结(🔆)，夏利也要(yào )四个座(🤭)椅包上夏(🐾)(xià )暖冬凉(🚓)的真皮以(🌬)(yǐ )凸现(xià(🙄)n )豪华气息(🧓)，而车(chē )一到六十码(mǎ )除了空调出风口不(👯)出风以外(📦)全车(chē )到(🛩)处(chù )漏风(❣)。今天(tiān )在(🐚)朋(péng )友店(🤼)里还看见一(yī )个奥(🔊)拓，居然开(kāi )了两个天窗，还(hái )不(🎐)如敞篷算(🐍)了，几天(tiā(🚫)n )前在报纸(🐪)上(shàng )还看(🎒)(kàn )见夸奖(👍)这车的，说(🌐)四万买的(de )车花(huā )了八万块钱(qiá(🙃)n )改装(zhuāng )，结果车轮(lú(🚎)n )子还(hái )没(🎚)有我一个(💎)刹车(chē )卡(😧)钳大。一辆(⛵)车(chē )花两(👿)倍于车价的(de )钱去(qù )改装应该是(shì )属于(yú(🦊) )可以下场(🔧)比(bǐ )赛级(🌿)别了，但这(🚛)样的车给(🐩)我转几(jǐ(🛃) )个弯(wān )我都担心车(🌬)(chē )架会(huì )散了。

我喜欢车(chē )有一(🦗)个很重要(😚)的(de )原因是(🍎)赛车这个(🗻)(gè )东西快(🦒)就是快，慢(📹)就(jiù )是慢(💯)，不像(xiàng )所谓(wèi )的文艺圈，说人的(🌓)欣赏水平(píng )不一(yī(📷) )样，所以不(⛓)(bú )分好(hǎ(📁)o )坏。其实文(🤫)(wén )学这(zhè(🍫) )个东西好(🎸)坏一看(kàn )就能知道，我认(rèn )识的一些人遣(😘)词(cí )造句(💑)(jù )都还停(💙)留在(zài )未(🗻)成(chéng )年人(♊)阶段，愣说(👋)是一种风格也没有(😰)办法。

然(rán )后那(nà )老家伙说：这(㊙)怎(zěn )么可(🗓)能成功啊(🐐)，你们连经(🐸)验都没(mé(🎰)i )有，怎么写(📮)得好(hǎo )啊(🏚)?

几个月以后电(diàn )视剧(jù )播出。起(📝)先(xiān )是排(pái )在午夜(🕦)时刻播出(🍽)，后来居然(🎸)(rán )挤进黄(⏭)金时段，然(🔐)后(hòu )记者(📽)纷纷来(lái )找一(yī )凡，老枪和我马(mǎ )上接到(🍅)了第二个(🐪)(gè )剧本，一(⛱)个影视(shì(🍾) )公司飞速(🌪)和一凡(fá(🍿)n )签约(yuē )，一凡马上(shà(🥁)ng )接到(dào )第二个戏，人家怕一凡变(😘)心(xīn )先付(🖖)(fù )了十万(🕞)块定(dìng )金(😼)。我和老枪(🆒)也不愿(yuà(🌔)n )意和一凡(🧙)上街，因为让人家看见(jiàn )了以为(🚘)是一凡的(de )两个(gè )保(🏄)镖。我们(men )的(🐲)剧(jù )本有(🍿)一个出版(📲)社以最快(💝)的速(sù )度(🛩)出版了，我和(hé )老枪(qiāng )拿百分之八(bā )的版(🛴)(bǎn )税，然后(📜)书居然(rá(😴)n )在一个月(🍙)里卖了(le )三(🖱)十多万，我(🈳)和(hé )老枪又分到了(🥊)每(měi )个人(rén )十五万多，而在(zài )一(🥉)凡签名售(🏟)书的时候(🥕)队伍一(yī(🆔) )直绵(mián )延(🐃)了几百米(💆)(mǐ )。

当(dāng )年(🆖)春天即将夏天(tiān )，我们才发现原(🤩)(yuán )来这个地方没有(🥨)(yǒu )春天，属(🌺)于典型(xí(🕌)ng )的脱(tuō )了(💝)棉袄穿短(🔓)(duǎn )袖的(de )气(🥢)候，我们寝室从南方过来(lái )的几个人都对(🐦)此(cǐ )表示(🏡)(shì )怀疑，并(🥕)且(qiě )艺术(🦂)(shù )地认为(🐡)春天在不(🆎)(bú )知不觉中溜走了(🛥)(le )，结果老夏的一(yī )句话就让他们(👽)回(huí )到现(🕹)(xiàn )实，并且(🤖)对(duì )此深(👀)(shēn )信不疑(😗)。老夏说：(💰)你们丫仨(🐷)(sā )傻×难道没发现(xiàn )这里(lǐ )的(🗨)猫都不叫春吗(ma )?